
Ερημωμένα χωριά 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΙΤΣΟΣ 



Ερημωμένα χωριά, 
 



ξεροπόταμα σε ένα ανελέητο ξερό καλοκαίρι. 



Βομβαρδισμένες εκκλησίες. 



Ένας άσπρος άνεμος σφύριζε... 



σαν τον τρελό ψάλτη που τραγούδαγε άγρια 
τροπάρια μες στο τουφεκίδι  



κι ο παπάς με τις μπότες του σκοτωμένου 
αξιωματικού σήκωνε τα ράσα του και πηδούσε 
τον φράχτη. 



Στους τοίχους ήταν σβησμένα τα συνθήματα.  



Υπόκωφοι κανονιοβολισμοί στο βάθος, 
χαμηλά στον ορίζοντα η σιγαλιά του 
χαμένου πολέμου.  



Ένα άλογο σκοτωμένο στην πλαγιά. 



Είχε κολλήσει ο πάγος το παπούτσι στην 
κάλτσα, την κάλτσα στο πόδι. 



                  Τρίζαν οι αραποσιτιές 



σαν να μας σκίζαν τα χαρτιά με τα 
πατριωτικά τραγούδια μας 



σαν να μας σκίζαν τις σημαίες μας. 



Δυο λιγνά σύγνεφα κρέμονταν πάνω στο 
βουνό 



σα δυο πλεξούδες σκόρδο δίπλα σ' ένα τζάκι  



σ' ένα βομβαρδισμένο σπίτι. 



Ο άλλος κοιτούσε τα νύχια του. 



                      Νύχτωνε. 



Κατέβηκαν ξυστά, τοίχο τοίχο. Σκύψαν 
πήραν τον ίσκιο τους και κουκουλώθηκαν. 



Μονάχα τα τσιγάρα τους μακριά πότε- πότε 
μια κόκκινη λάμψη. 


